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[Autobiografía intelectual]
Guillermo Rojo
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Universidad de Santiago de Compostela en 1972. Director del Departamento de Lengua española en varios
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Galicia (1979),  Aspectos básicos de sintaxis funcional (1983),  La evolución de los esquemas condicionales.
(Potenciales  e  irreales  desde  el  Poema del  Cid  hasta  1400)  (1983),  con  Emilio  Montero  Cartelle,    El
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He pasado por la experiencia de hacer oposiciones  –las 'de antes'– solo dos veces en mi vida. La

primera –que suspendí–, a mediados de 1975. La segunda –que aprobé–, a finales de ese mismo año. Y en el

primer ejercicio de ambas, dedicado a la exposición del currículo, manifesté que mi decisión de estudiar

Filosofía y Letras primero y de dedicarme profesionalmente a la lingüística después procedían del hecho de

haber pasado la mayor parte de mi vida hasta aquel momento en un medio bilingüe en el  que era muy

evidente el peso que los factores socioculturales tenían sobre los comportamientos lingüísticos. Aunque en

aquel momento estaba totalmente convencido de lo que decía, hoy creo, en cambio, que mi dedicación a la

lingüística ha sido más bien el resultado de la actuación de un considerable cúmulo de casualidades, que me

llevaron hasta esta disciplina, pero podían haberme conducido a casi cualquier otra.

Es cierto, no obstante, que mi interés por los hechos y los comportamientos lingüísticos fue muy

marcado desde que yo puedo recordar. Mi padre era un manchego llegado a Galicia en 1945, mientras hacía

el servicio militar. En A Coruña conoció a mi madre, la más joven de los siete hijos de una familia procedente

de la zona de Monforte (Lugo) que se había mudado a esta ciudad por el traslado de mi abuelo materno en la

segunda década del siglo. Ese traslado determinó, entre otras cosas, que, aunque la lengua habitual de la

familia  siguió  siendo  fundamentalmente  el  gallego,  tanto  sus  padres  como  sus  hermanos  se  dirigían

sistemáticamente a mi madre en español. Español de Galicia, por supuesto, que fue la única lengua que habló

ella a lo largo de toda su vida. Las hermanas de mi madre fueron cambiado la relación entre el uso de español

y gallego en función de las circunstancias socioculturales en que se movieron a lo largo de sus vidas, pero sus

hijos tuvieron el español como lengua de instalación.

Las diferencias lingüísticas (gallego, español de Galicia y español central) observables en el entorno

de mi familia, las familias de mis amigos y, en general, los habitantes de las diferentes zonas de la ciudad que

yo  frecuentaba,  así  como  de  las  aldeas  en  las  que  residía  ocasionalmente  en  algunos  veranos,  me

proporcionaron una sensibilidad que me ha ayudado mucho en la vida profesional. Y todavía más que las

diferencias en sí mismas lo hizo la observación de la evidente relación entre lengua y estratificación social y

los diferentes comportamientos lingüísticos que provoca. 
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A pesar de ello, hoy estoy convencido de que mi dedicación a la lingüística no es producto directo de

todas esas sensaciones. Tras la enseñanza primaria, que cursé en la academia que tenían unos tíos míos, a los

diez años, ingresé en el Instituto Masculino de la ciudad (hoy 'Salvador de Madariaga') e inauguré el plan de

estudios de 1957, que establecía un bachillerato elemental (cuatro años), un bachillerato superior (dos años

en los que había que decidirse por la opción de 'ciencias' o de 'letras') y luego el llamado 'preuniversitario'. En

el elemental había algún curso de lengua española del que no tengo recuerdos especiales, inglés o francés a

partir de segundo y latín a partir de tercero. Ninguna de las tres se me dio mal y tengo unos recuerdos

extraordinarios de mi primer profesor de inglés, Waldo Valiño, que mostraba un magnífico dominio de la

lengua y, sobre todo, utilizaba una metodología moderna, muy diferente de la que se podía observar en la

mayor parte de los demás profesores de lenguas, tanto en mi instituto como en  otros centros. Veo hoy con

toda claridad que Waldo Valiño me hizo intuir el sentido del aprendizaje y la enseñanza de lenguas, algo que

solo comprendí plenamente bastantes años más tarde.

Pero la decisión de 'ir por letras' en el bachillerato superior no vino de la fuerza centrípeta de la

atracción  por  sus  asignaturas  específicas,  sino  de  la  centrífuga  producida  por  mi  deseo  de  no  volver  a

encontrarme con uno de los profesores de 'ciencias' que nos había dado clase en el elemental. Y eso provocó

que,  a  partir  de  los  catorce  años,  abandonara por  completo  el  estudio  reglado  de matemáticas,  física  y

química. Una enorme laguna en mi formación que he intentado remediar posteriormente por mi cuenta. En

la parte positiva, la huida a 'letras' me permitió profundizar en latín y griego (los dos cursos del superior y el

preuniversitario) y conocer a dos profesores extraordinarios, que me marcaron profundamente: Baldomero

Sendino, de latín, y José Pérez Riesco, de griego. Eran muy distintos entre sí, pero consiguieron que los siete

alumnos que formábamos el grupo pudiéramos ir a las que entonces se llamaban 'pruebas de madurez' y

enfrentarnos con los textos de la Ilíada y la  Eneida con bastante seguridad. Y no, por supuesto, por haber

memorizado las traducciones, sino porque nos habían transmitido la forma adecuada de analizar y entender

los textos.

Teniendo en cuenta la situación de la España de finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta,

tuve la enorme fortuna de disfrutar de una enseñanza de buena calidad, de hacerlo en un centro público cuyo

profesorado  tenía  un  nivel  general  bastante  elevado  y  en  el  que,  por  otra  parte,  no  se  producían  los

adoctrinamientos políticos y religiosos habituales en esa época. Decía Max Aub que cada uno es del sitio en el

que  hizo  el  bachillerato.  Estoy  totalmente  de  acuerdo  con  esa  afirmación  en  lo  que  se  refiere  a  la

configuración de la personalidad y el fundamento de la formación. 

La opción seleccionada en los últimos años de la enseñanza media reducía bastante el abanico de

posibilidades en la universidad: en la de Santiago, en aquel  momento únicamente Derecho y Filosofía y

Letras,  donde  había  una  sección  de  Geografía  e  Historia  y  otra  de  Filología  románica  que  acababa  de

implantarse. Aunque me seguían interesando las cuestiones lingüísticas y no me había ido mal en las lenguas

clásicas, la historia y la literatura, yo no tenía nada claro qué quería estudiar y a qué quería dedicarme. Por

tanto, dado que mi padre, que era agente comercial ('viajante'), albergaba la esperanza de que alguno de sus

hijos hiciera una carrera que le permitiera evolucionar y progresar en esa actividad, decidí –a última hora y

sin pensarlo mucho– matricularme en la Facultad de Derecho, que era la que me parecía más próxima a esa

posibilidad.  A  los  dos  meses  vi,  con  toda  claridad,  que  ni  las  materias,  ni  los  profesores,  ni  el  futuro
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profesional  que  podía  divisar  me interesaban  lo  más  mínimo.  Solicité  el  cambio  de  matrícula  y  me  lo

concedieron  de  forma casi  inmediata.  Unos  días  antes  de  las  vacaciones  de  Navidad  me agregué  a  los

doscientos cincuenta estudiantes que hacían el primer curso de comunes en la USC.

Dado que las materias que correspondían a ese curso estaban directamente relacionadas con lo que

había estudiado en el bachillerato, tenía la posibilidad de comparar lo que se hacía en ambos centros. En

términos generales, el instituto era bastante mejor en casi todos los órdenes. Y esa sensación permaneció en

mí hasta bastante tiempo después. Sin duda, algunos (no todos) de los profesores de la facultad sabían más

que algunos (no todos) de los que me habían dado clase en el instituto, pero en general tenían una capacidad

didáctica  muy limitada y  empleaban  una metodología  –la  más  habitual  en aquellos  años– envejecida  y

bastante  frustrante.  Recuerdo,  como  brillantísima  excepción,  el  método  con  el  que  Fernando  Montero

Moliner, de fugaz paso por Santiago de ida y vuelta a Valencia, nos dio el curso de Filosofía en segundo.

Dado que los comunes y sus circunstancias habían reducido de forma considerable mi interés por las

lenguas  clásicas  (que  habría  podido  estudiar  en  Salamanca  o  Madrid)  y  la  historia,  no  vi  más  opción

razonable de continuar que la de matricularme en la subsección de español, la única que funcionaba entonces

en  Santiago  de  la  sección  de  filología  románica.  Más  bien  por  exclusión,  por  tanto,  y  movido

fundamentalmente por mi afición a la literatura de los años de bachillerato y algunos factores de índole

personal que me inclinaban a permanecer en Santiago.

Aunque  había  poca  audacia  en  esa  decisión,  lo  cierto  es  que  la  fortuna  me  favoreció

extraordinariamente. Pocos meses antes del arranque del curso 1966-67, el de mi entrada en la especialidad,

se incorporaron a la Universidad de Santiago Félix Monge y Constantino García, los dos primeros ocupantes

de  las  cátedras  creadas  específicamente  para  la  nueva  sección.  Ambos  formaban parte  de  las  primeras

generaciones  de  filólogos  formados  en  la  universidad  española  de  la  posguerra  (discípulos  directos  de

Dámaso Alonso y Rafael Lapesa e, indirectamente, de Menéndez Pidal) y ambos habían estado trabajando en

universidades extranjeras. Monge en Zurich y Constantino García en Bonn, como lector de español con Harri

Meier.  Monge permaneció  únicamente dos  años en Santiago,  en unos cursos  muy condicionados por la

persistencia de sus compromisos con la Universidad de Zurich y también por las huelgas estudiantiles, que

redujeron considerablemente el número de clases que nos dio. Pero la casualidad  –otra vez– hizo que él

residiera  en el  colegio  mayor en el  que yo vivía  y,  dada su personalidad amable  y accesible (incluso en

aquellos años en los que la distancia entre un catedrático de universidad y un estudiante era casi insalvable),

pude disfrutar de sabrosas y fructíferas conversaciones con él.

Pero la figura fundamental para mi formación y mi vida profesional fue Constantino García.  Sus

clases, tengo que decirlo, eran más bien aburridas. Llegaba al aula, dejaba la pipa en el cenicero y nos dictaba

a  partir  de  unas  fichas  en  las  que,  con  una  letra  minúscula  (que  pude  ver  más  tarde),  tenía  notas  de

evoluciones fonéticas, etimologías, cambios, etc. Donde realmente se aprendía con él era en las sesiones de

seminario que organizaba a imitación del modelo alemán. Por el seminario de filología románica teníamos

que  pasar  todos  los  estudiantes  y  allí  nos  encargaban  tareas  vinculadas  al  manejo  de  diccionarios

etimológicos, atlas lingüísticos, las primeras encuestas sobre léxico gallego que se iban acumulando en los

ficheros, etc. Las huelgas tenían una incidencia menor en este tipo de actividades, de modo que pudimos

hacernos con la práctica del trabajo filológico tradicional. Constantino García comprendió muy pronto que la
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filología gallega era un terreno casi virgen en el que la metodología tradicional, la que él dominaba, tenía un

amplísimo territorio por cubrir, así que emprendió un trabajo de recopilación de datos en los que implicaba

también a los estudiantes, que teníamos que pasar cuestionarios sobre diferentes aspectos léxicos de la vida

cotidiana (al estilo de los habituales en los atlas lingüísticos) en diferentes puntos de Galicia. Él no dominaba

el  gallego  todavía,  pero  contaba  con  dos  figuras  fundamentales  en  el  seminario,  dos  licenciados  de  las

primeras promociones de filología románica: Antón Santamarina y José Luis Couceiro. 

Eran  aquellos,  como  he  dicho,  unos  años  políticamente  convulsos  y  la  actividad  puramente

académica  no  nos  parecía  a  muchos  la  tarea  más  importante  que  debíamos  acometer.  Pero  trabajé

intensamente en aquellos seminarios, especialmente motivado por lo que se puede considerar el inicio de una

labor investigadora. Por tanto, cuando decidí que quería hacer la memoria de licenciatura ('tesina') le pedí a

Constantino García que me la dirigiera. Yo no tenía ningún tema en la cabeza, así que le dije que estaba

dispuesto a trabajar sobre lo que a él le pareciera oportuno o interesante. Sorprendentemente, cuando yo

esperaba que me encargara el léxico de alguna zona, que era lo que hacía generalmente, me propuso que

trabajara  sobre  las  perífrasis  verbales  en  gallego.  Era,  hasta  donde  sé,  el  primer  tema  gramatical  que

proponía y uno de los pocos estudios gramaticales que dirigió a lo largo de toda su vida. Acepté, claro, pero lo

cierto es que no sabía bien qué era una perífrasis verbal. Me dijo que fuera leyendo el libro de Roca Pons (su

tesis doctoral) y que iríamos hablando. Eso hice, leí también algunos otros trabajos que fui localizando y,

sobre todo, establecí un conjunto de obras en las que me iba a basar para acometer el estudio de un tema

sobre cuyas características en gallego no se habían escrito hasta entonces más de veinte líneas.

Cuando  me  licencié,  en  junio  de  1969,  los  condicionamientos  de  la  época  hacían  que  mis

posibilidades de entrar a formar parte del seminario de filología románica (o de cualquier otro departamento

en una universidad española) fueran nulas. Decidí hacer cuanto antes los meses de prácticas de la milicia

universitaria, puesto que era imposible conseguir el pasaporte y salir de España sin ese requisito (y algún

otro, claro), para intentar encontrar trabajo en alguna universidad extranjera. En las primeras semanas de

esas prácticas conseguí encontrar tiempo y tranquilidad para terminar la tesina, de modo que me dio tiempo

a defenderla en noviembre de 1969. Entre tanto, escribí a varias universidades estadounidenses e inglesas

ofreciendo mis servicios y, con toda lógica, no tuve éxito en ningún caso. Pero Constantino García me ofreció

la posibilidad de una pequeña gratificación (procedente de una subvención de la Fundación Fingoy, que

dirigía Ricardo Carballo Calero) a cambio de trabajar unas cuantas horas al día para el archivo léxico del

seminario. Sumada a un préstamo del Ministerio para hacer las prácticas de profesorado en un centro de

enseñanza media,  esa retribución me permitió volver a Santiago en enero de 1970. Y, dado que el trabajo en

el seminario era solo por la mañana, me dejaba la tarde libre para preparar oposiciones de enseñanza media

mientras esperaba a que surgiera alguna oportunidad en el extranjero. El temario era largo y duro (toda la

lengua y toda la literatura españolas) y me resultaba frustrante tener que hacer un ejercicio de memorización

en lugar de enfrascarme de forma activa en el estudio de fenómenos gramaticales o el análisis de los datos.

Pocas semanas después, le pedí a Constantino que me dirigiera la tesis, que, naturalmente, iba a tratar sobre

las perífrasis verbales en gallego contemporáneo, para aprovechar el trabajo ya realizado en la tesina. Aceptó

y me dejó asistir al seminario por las tardes, con lo que también pude colaborar, como si fuera uno de sus

ayudantes, en las tareas de formación de los estudiantes de licenciatura (un par de años más jóvenes que yo).
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Además, eso me permitió participar en todas las actividades del seminario y aprender continuamente de las

discusiones que,  lideradas siempre por Antón Santamarina,  se suscitaban sobre los más diversos temas,

tanto lingüísticos como de cualquier otro tipo. El seminario era un lugar realmente atractivo y motivador,

rasgos a los que contribuía también la política que seguía Constantino García consistente en traer a Santiago,

con los  más diversos  pretextos,  a  figuras  como Dámaso Alonso,  Rafael  Lapesa,  Alonso Zamora Vicente,

Manuel Alvar, Fernando Lázaro, José Luis Pensado, Lindley Cintra, Rodrigues Lapa, Eugenio Coseriu... De

todos ellos, ya desaparecidos, guardo un magnífico recuerdo, muy especialmente de la proximidad con que,

en general, aquellas grandes figuras trababan a un joven inexperto e ignorante como era yo entonces. Fue

una etapa de muchísimo trabajo, pero realmente apasionante y fructífera.

Contra todo pronóstico,  ya que mi expediente académico era solo regular,  conseguí una beca de

investigación del Ministerio a partir de octubre de 1970. Eran 10 000 pesetas al mes, con lo que ya se podía

vivir, y, además, traían consigo una cantidad complementaria para el departamento correspondiente. Gracias

a esa ayuda paralela, nuestro departamento pudo comprar una importante cantidad de libros, con lo que

comenzamos a construir lo que luego sería la biblioteca de la Facultad de Filología. Miessner, Blackwell's y

también la biblioteca del Instituto Miguel de Cervantes (del CSIC), al que recurríamos constantemente y en el

que siempre encontrábamos la protección de Sonsoles Arangüena, eran los lugares en los que invertíamos los

fondos del departamento y también una buena parte de los propios. No sé cómo (nunca me lo explicó), pero

Constantino consiguió que, a mediados de 1971, el rectorado me firmara un contrato como ayudante, con

efectos desde octubre de 1970. Terminé la tesis a finales de 1971 y la defendí en marzo de 1972. A partir de ahí

todo fue relativamente sencillo. Constantino García consiguió crear el  Instituto da lingua galega, dirigió la

preparación de los manuales Gallego y puso en marcha la revista Verba y sus anejos. En el primer volumen

publiqué yo un largo trabajo sobre la estructura temporal del verbo español (Rojo 1974a) y, como anejo, mi

tesis doctoral ligeramente retocada (Rojo 1974b).

Como no me admitieron en la convocatoria general de adjuntías que se hizo en 1973 porque no tenía

la  antigüedad  exigida,  tuve  que  firmar   las  agregaciones  que  iban  saliendo.  Decidí  presentarme  a  la

convocada para cubrir  la plaza de la  Universidad de Zaragoza.  Sin  muchas esperanzas,  por supuesto,  y

preocupado además por el hecho de que en el tribunal estaba Emilio Alarcos, cuya obra había estudiado yo

con mucha intensidad, pero que mantenía sobre la organización del verbo español unos planteamientos con

los que yo me había mostrado en desacuerdo. Ya Constantino García me había tranquilizado al respecto, pero

Alarcos despejó inmediatamente cualquier duda que pudiera quedarme. Aunque no aprobé (la plaza la ganó,

con todo merecimiento, Francisco Marcos Marín), llegué hasta el último ejercicio. Pocos meses después, me

presenté  a  otra  convocatoria  con  tres  plazas  (Madrid,  Salamanca  y  Oviedo),  que se  celebró  con  alguna

interrupción y, sobre todo, con la incertidumbre que producía el estado, agónico, del general Franco. En esta

ocasión aprobamos Julio Fernández-Sevilla, José Andrés de Molina y yo. A pesar de la tensión que creaban

las  circunstancias  y  la  competencia,  los  tres  nos  hicimos  muy  amigos.  En  realidad,  ellos  dos,

lamentablemente ya desaparecidos, lo eran desde hacía tiempo, pero me integraron generosamente en el

grupo y nos ayudamos unos a otros. Yo pensaba, en caso de aprobar, pedir la plaza de Oviedo, porque la

oportunidad de trabajar cerca de Emilio Alarcos era realmente espléndida para mí. Y eso hice, pero unos días

antes de terminar la oposición, quedó vacante la agregación de Santiago, por traslado de su titular. Por tanto,
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cuando hice  la  opción de Oviedo,  Alarcos  sabía  ya  que yo  iba a  firmar  la  solicitud de traslado.  Con su

generosidad habitual, no puso el menor inconveniente y facilitó los trámites administrativos al máximo. 

Una deuda más con él. Emilio Alarcos fue una persona decisiva en mi vida. No tanto por mi paso,

fugaz, por Oviedo como por la relación de amistad que mantuvimos hasta su fallecimiento. Yo no aceptaba

íntegramente los  postulados del  funcionalismo ovetense y  tanto  mis  estudios  específicos  sobre  distintos

aspectos de la gramática española como en la revisión de los conceptos teóricos mostré públicamente mi

desacuerdo con algunos de sus planteamientos. Nunca tuve que explicarle, porque lo sabía, que partir de lo

que él había hecho y tratar de ir más allá o de encontrar un camino alternativo más adecuado era mi forma, la

única que conozco, de reconocer el magisterio que él había ejercido sobre mi forma de concebir la gramática.

Volver a Santiago supuso un paso definitivo ya en mi vida. Era la posibilidad de trabajar en una

universidad que conocía y formar parte, desde el principio, de una facultad (la de Filología) que acababa de

crearse como consecuencia de la posibilidad de separación de las facultades de Filosofía y Letras establecida

por la ley de Villar Palasí. Como es lógico, no todo ha sido fácil y ha habido épocas duras, pero nunca me he

arrepentido de la decisión que María José y yo tomamos a finales de 1975.

Tanto en general como en lo estrictamente académico, me siento parte integrante de la generación

(la de los nacidos en los quince o veinte años posteriores al final de la guerra civil) que, a mi modo de ver, ha

protagonizado el gran cambio que ha convertido a España en lo que es hoy. A pesar de la carga  negativa que

supone esa fase, hace tiempo llegué a la conclusión de que haber vivido en una época de miseria económica,

cultural, política y social nos ha dado a quienes hemos sufrido esa experiencia una sensibilidad especial para

valorar y disfrutar lo que ha venido después, sin negar, por supuesto, las penosas circunstancias de estos

últimos  años,  también  atribuibles  -en  parte,  al  menos-  a  mi  generación.  Con  algunos  éxitos  y  muchos

fracasos, lo cierto es que tuvimos que abrir caminos en todos los órdenes de la vida. Para centrarme en el

estrictamente  académico,  en  los  algo  más  de  cuarenta  años  que  han  transcurrido  desde  mi  primer

nombramiento, la universidad española ha experimentado un enorme cambio, no siempre bien conducido,

tanto por circunstancias externas como por la propia dinámica de la comunidad universitaria. Sin ocultar sus

deficiencias y puntos oscuros, no creo que se pueda negar la importancia de este proceso.

La  evolución  de  los  estudios  lingüísticos  entre  nosotros  presenta,  como  es  lógico,  las  mismas

características generales.  En un trabajo que escribí  hace unos años con Victoria Vázquez Rozas  (Rojo y

Vázquez Rozas 2003), establecimos 1970 como el año en el que, dentro de lo arbitrario e impreciso de todas

estas caracterizaciones, se podría situar el cambio de rumbo que, en los estudios sintácticos, conduce hasta la

situación  actual.  En  efecto,  la  lingüística  que  se  hacía  en  España  hasta  ese  momento  se  movía

fundamentalmente en la línea de la romanística, las lenguas clásicas, la lingüística histórica (con muy escasa

atención a la gramática histórica en sentido estricto) y la dialectología. En una caracterización rápida, creo

que esos estudios, de gran altura, pueden ser considerados como el resultado obtenido por quienes, después

del  desastre  intelectual  y  humano causado por  la guerra civil,  se  quedaron en España,  regresaron poco

tiempo después o comenzaron a trabajar en los años inmediatamente posteriores. Además de lo que se puede

obtener del análisis de revistas como el BRAE, la RFE, Archivum,  la Revista de dialectología y tradiciones

populares y  algunas  otras,  la  relación  de  publicaciones  de  la  Biblioteca  románica  hispánica  de  Gredos,

dirigida por Dámaso Alonso, da una buena idea de los campos de trabajo y del nivel general de los estudios
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realizados.  En 1970,  la BRH había  publicado ya 11  tratados y monografías,  147 estudios y ensayos y  25

manuales, la mayor parte de ellos de muy amplia utilización en los cursos universitarios e investigaciones.1

El panorama de los estudios gramaticales, que era bastante distinto y mucho más pegado a la línea

tradicional,  se modifica, de forma radical y muy rápida entre 1970 y 1975. Hay un cambio en las condiciones

generales que se materializa en la creación de la Sociedad española de lingüística en 1970, la publicación del

primer volumen de su revista en 1971 y la aparición de Verba en 1974. En ese ambiente, nuevo y un tanto

magmático, se entrecruzan logros procedentes de cuatro núcleos distintos. El primero de ellos es el que se

puede caracterizar globalmente (con la reducción que siempre supone) como el consistente en la inserción,

en  diferentes  dosis,  de  los  postulados  básicos  del  estructuralismo  clásico  europeo  en  los  estudios

gramaticales sobre el español. En 1970 se publican los Estudios de gramática funcional del español, obra en

la  que  Alarcos  reúne  una  buena  cantidad de  trabajos  suyos  anteriores  (alguno de  1947),  publicados  en

diversas revistas y, hasta ese momento, poco citados y menos leídos. De lo contenido en ese libro pudimos

deducir  quienes  nos  iniciábamos  entonces  en la  investigación  un modo diferente  de  enfocar  los  hechos

lingüísticos,  la  aproximación conocida luego como 'funcionalismo ovetense'.  En ese  mismo año o en los

inmediatamente posteriores aparecen, entre otras obras, la Sintaxis española de Hernández Alonso [1970],2

la traducción de la segunda edición de la Gramática del español de Pottier [1971], la Linguística española de

Lamíquiz [1971], la Gramática esencial del español de Manuel Seco [1972], la Aproximación a la gramática

española de Marcos Marín [1973], el  Esbozo de una nueva gramática de la lengua española de la RAE

[1973] y la  Gramática española de Alcina y Blecua [1975]. El  Esbozo, presentado como el “mero anticipo

provisional”  del  nuevo  texto  académico,  refleja  bien  el  carácter  bifronte  de  esta  línea.  La  novedad que

suponen, en el estudio del español, los capítulos dedicados a fonética y fonología, redactados por Fernández

Ramírez, contrastan con la simple adaptación del contenido de su Curso que hizo Gili Gaya en la parte de

sintaxis, que, como consecuencia de ello, nació ya envejecida y no pudo desempeñar en esta disciplina el

papel renovador que jugó la otra parte.

La  segunda  línea  fundamental  es,  sin  duda,  la  procedente  de  la  difusión  entre  nosotros  de  la

lingüística generativo-transformacional. También en 1970 aparece la traducción española de Aspectos de la

teoría de la sintaxis,  precedida de una amplia y difícil  introducción de Carlos Peregrín Otero. Pronto se

constituyen  importantes  y  compactos  grupos  de  trabajo  en  las  recientemente  creadas  universidades

autónomas de Madrid y Barcelona y comienzan a aparecer estudios y colecciones de artículos.

Durante los años siguientes, la lingüística española, ya en pleno desarrollo, estará dividida en dos

grupos con muy bajo nivel de comunicación: el constituido en torno al funcionalismo ovetense y corrientes

próximas a un lado y el que se articula alrededor de los sucesivos modelos chomskyanos al otro. Una parte de

esta estéril incomprensión procedía, a mi modo de ver, de la debilidad intrínseca del estructuralismo europeo

aplicado a la sintaxis,  que tuvo como consecuencia el  avance arrollador de la GGT. En cierto modo,  los

lingüistas españoles pasamos  de ser neogramáticos (escasamente radicales) a ser generativistas en muy poco

tiempo y, como es de esperar,  sin haber dado los pasos intermedios que habrían permitido comprender

1 En 1975, la BRH había publicado 14 tratados y monografías, 225 estudios y ensayos y 25 manuales (cf. Pérez
1975). Para un panorama detallado de las características y logros de la época, cf. Catalán 1974.

2 Para mantener la convención habitual de situar entre paréntesis los años que sirven para indicar las referencias
bibliográficas,  doy  entre  corchetes  las  fechas  de  publicación  de  diferentes  obras  cuando  considero  necesario
indicarlas y no tienen entrada en las referencias.
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mejor lo que allí se estaba desarrollando. El estructuralismo europeo tradicional era muy poco conocido y el

estadounidense -que es la tercera línea- casi por completo ignorado. Algunos, muy pocos, tuvimos la suerte

de encontrarnos pronto con Bloomfield, Hockett y Harris y, sobre todo, de poder analizar las posibilidades de

desarrollo de esta aproximación general en las obras de lingüistas sudamericanos que alcanzaban al otro lado

del  mar  desarrollo  y  difusión  a  todos  los  niveles.  Me  refiero  a  autores  como,  entre  muchos  otros,

Barrenechea,  Manacorda  de  Rosetti,  Kovacci,  Rabanales  y,  en  su  aplicación  a  la  enseñanza  secundaria,

Bratosevich.

Por fin, la cuarta línea es la constituida por la difusión entre nosotros del estructuralismo inglés

(Firth, Quirk, Halliday, Sinclair,  etc.) y, en paralelo, el proceso de revisión de los postulados estructuralistas

clásicos  que,  a  la  luz  de  las  debilidades  mostradas  por  las  críticas  generativistas,  comenzó  en  diversas

corrientes  europeas.  Dado  lo  que  he  señalado  antes,  se  comprende  perfectamente  que  esa  revisión  se

centrara en los principios fundamentales de la sintaxis.  De todo lo que se puede englobar bajo el rótulo de

nuevo funcionalismo o, más en general, nuevo estructuralismo europeo, en mi caso fue decisiva la lectura de

los primeros trabajos de Simon Dik. Ya en 1975 publiqué un trabajo sobre la coordinación de adjetivos en la

frase nominal (Rojo 1975) en el que pretendía aplicar los principios que el autor holandés había elaborado en

su tesis doctoral y reestructuraría posteriormente en Functional Grammar [1978].

Este agitado, a veces convulso, panorama teórico es el que sirve de telón de fondo para mi propia

obra  y  explica,  creo  que  casi  por  completo,  la  necesidad que he  sentido  a  lo  largo  de  toda  mi  vida  de

profundizar en los fundamentos teóricos de los conceptos que estábamos utilizando como herramientas para

explicar las características gramaticales del español. Esta necesidad procede de varias causas distintas. En

primer  lugar,  la  debilidad en los enfoques teóricos  que el  excesivo semanticismo causaba en la sintaxis

tradicional.  En segundo término,  de  forma un tanto paradójica,  la  superficialidad que provocaba en los

primeros  planteamientos  estructuralistas  de  la  sintaxis  la  impronta  que  había  dejado  en  la  teoría  el

sorprendente desarrollo de la fonología y su evidente consideración como modelo para las demás disciplinas.

La unión de esos dos factores y los a ellos asociados producía una situación en la que una buena parte de las

caracterizaciones se desmoronaba en cuanto el análisis pretendía ser un poco más profundo.

Desde un ángulo ligeramente distinto, aunque estrechamente vinculado a lo anterior, creo que la

mayor  parte  de  mi  investigación  se  entiende  fundamentalmente  como  una  consecuencia  de  mis  tareas

docentes.  Me siento  fundamentalmente un profesor  que necesita  entender  bien,  en un grado  profundo,

aquello que debe explicar a sus estudiantes en un nivel  bastante más elemental. Y, naturalmente, eso se

aplica tanto a los valores de las formas verbales como a lo que hay que entender por relación sintagmática.

Esa  característica  es  común al  trabajo  de  todos  los  docentes  (o  debería  serlo,  al  menos),  pero  se  hace

especialmente relevante en la universidad, donde, además, la formación de los estudiantes en las técnicas de

investigación es un componente básico de la labor que hay que desarrollar. Si ese planteamiento lo aplicamos

a una especialidad en expansión (tanto la lingüística en general como la gramática del español y, algo más

tarde en mi caso, la sociolingüística) hallamos también la razón última por la que me he movido con cierta

frecuencia  tanto en la  revisión de conceptos  fundamentales,  muy citados y  mal  entendidos,  como en la

exploración de terrenos por los que la lingüística española no caminaba habitualmente en aquellos tiempos.

La génesis de uno de mis trabajos más conocidos,  Cláusulas y oraciones  (Rojo 1978), muestra ese
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proceso con toda claridad. Recién regresado a Santiago, me hice cargo del curso de gramática española que

figuraba en el tercer año de Filología hispánica. Como es lógico, yo conocía los problemas fundamentales que

se plantea(ba)n en la definición de oración y el establecimiento de sus tipos. Pero la preparación del tema

correspondiente del programa me hizo ver que las presentaciones habituales consistían casi siempre una

larga serie de pseudodefiniciones y caracterizaciones parcialmente contradictorias y desconectadas entre sí y

que la mayor parte de los tratados generales (incluidas las monografías) contenían fuertes contradicciones

internas.  En  aquel  curso  traté  de  poner  algo  de  orden  en  el  tema,  para  poder  presentar  una  visión

medianamente congruente, que estableciera los puntos fundamentales y permitiera evaluar las diferentes

definiciones y caracterizaciones. El tema me interesó tanto que, al terminar las clases, me puse a escribir lo

que concebí inicialmente como un artículo corto que intentase organizar los conceptos implicados,  pasó

luego  a  ser  un  artículo  largo  y  terminó  siendo  un  libro.  Su  primera  versión  fue  la  base  de  la  parte

correspondiente  de  mi  curso  de  gramática  en  la  promoción  siguiente.  Como  siempre,  la  obligación  de

exponer con la mayor claridad posible me ayudó extraordinariamente a pulir y revisar buena parte de lo que

allí se contenía. Este libro, pues, que debe mucho a los estudiantes de esas dos promociones, aúna docencia e

investigación en una relación bidireccional  que considero el  ejemplo más representativo de mi modo de

trabajar: intentar entender algo con la profundidad necesaria para poder explicarlo a los demás. Si se hace

bien, ellos podrán tomarlo ya como un punto de partida desde el cual continuar avanzando.

Algo muy parecido me sucedió pocos años más tarde con  Aspectos básicos de sintaxis  funcional

(Rojo 1983), que resultó de la adaptación del tema introductorio de mi curso de gramática al formato de los

Cuadernos de lingüística   que dirigía José Andrés de Molina en la Editorial Ágora. Años después, Tomás

Jiménez Juliá y yo reelaboramos, reconvertimos y ampliamos una parte de esos materiales para la serie

minor de  la colección Lalia,  creada en nuestro departamento precisamente con la intención de publicar

textos que pudieran ser utilizados directamente por nuestros estudiantes.

En otras ocasiones, el factor desencadenante fue el convencimiento de que el plan de estudios o el

programa de alguna asignatura presentaba vacíos que provocaban una laguna en la formación de nuestros

estudiantes. De ahí mi interés por la sociolingüística y la sociología del lenguaje, naturalmente reforzado por

las  características  de  la  situación  gallega,  que  me  llevaron  a  aceptar  el  encargo  de  dirigir  el  Mapa

sociolingüístico de Galicia.

Esta estrecha relación entre docencia e investigación es, en mi opinión, el primer rasgo distintivo de

mi trabajo en la universidad, de mi labor como lingüista especializado en español. El segundo, mi decisión,

desde los mismos inicios de mi carrera investigadora, de trabajar en equipo, buscando siempre la forma de

armonizar la libertad personal con los intereses individuales y tratando de lograr la sinergia que se produce

cuando  un  grupo  de  investigadores  se  propone  objetivos  comunes  y  planifica  su  trabajo  para  intentar

alcanzarlos del mejor modo posible. Debo confesar que, en realidad, en este aspecto no he hecho más que

aplicar lo que aprendí en el seminario de filología románica, que era el modo de trabajo que Constantino

García  había  importado  de  la  universidad  alemana.  Trabajo  en  equipo,  proyecto  conjunto,  grupo  de

investigación y todas las expresiones asociadas son hoy comunes, probablemente inevitables también en

ciencias empíricas culturales, pero la situación era muy distinta en nuestra disciplina en los años setenta o

incluso en los ochenta. 
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Docencia, investigación, labor de equipo y algo más de cuarenta años de trabajo producen un buen

número de colegas que iniciaron sus carreras en nuestro departamento de la USC y están ahora en muy

diferentes centros de enseñanza e investigación. Con muchos de ellos,  a la satisfacción de haberlos visto

progresar se une la rentabilidad de la inversión: a estas alturas, he aprendido de ellos ya mucho más de lo

que ellos aprendieron conmigo. Y ese intercambio implícito en el relevo generacional es, creo yo, lo que da

todo su sentido a nuestra tarea.

La evolución natural de mis preocupaciones y el interés que siento desde hace mucho tiempo por la

computación y las computadoras explica mi implicación en proyectos como la Base de datos sintácticos del

español actual (BDS), el Corpus de referencia do galego actual (CORGA) o los diversos corpus patrocinados

por la Real Academia Española. La BDS surgió como consecuencia de la constatación de que las personas

interesadas en la sintaxis de la cláusula en español no disponían de un fondo del que pudieran obtener los

datos  necesarios  para  el  análisis  de  las  estructuras  clausales,  el  régimen  verbal,  la  estadística  de  las

construcciones verbales y temas derivados. El grupo de la USC decidió entonces dedicar unos cuantos años a

la construcción de un corpus de español actual, analizar sintácticamente todas y cada una de las cláusulas

contenidas en él y volcar el resultado de todo ello en una base de datos que pudiera estar a disposición de

todas las personas interesadas. El grupo de investigadores, ya de cierto volumen, se rodeó de un número

crecido  de  estudiantes  de  segundo  ciclo  y  doctorado  que  recibían  una  formación  específica  inicial  y  se

aplicaban después a hacer  el  primer  análisis  de  cada uno de los  verbos en las  obras  que se  les  habían

asignado, que luego era revisado por el tutor de cada grupo y, cuando era necesario, discutido por todo el

equipo. Como es fácil suponer, analizar de forma exhaustiva las cláusulas contenidas en un conjunto de casi

millón y medio de formas ortográficas produce cientos de problemas sobre los que hay que reflexionar,

debatir y, en un tiempo razonable, encontrar la mejor forma de resolverlos para generalizar luego la solución

adoptada. Fueron diez años de trabajo, con fases de muy diferentes estados anímicos, pero el resultado de

este enorme esfuerzo está ya desde hace mucho tiempo a disposición de quienes trabajan en este terreno y no

hemos perdido la esperanza de abrir nuevas líneas de trabajo a partir de los datos ahí contenidos.

Una de las muchas tareas asociadas a la BDS fue la delimitación del corpus textual con el que íbamos

a  trabajar  y  los  procedimientos  automáticos  que  podríamos  utilizar  para  recuperar  de  los  textos  la

información  que  nos  interesaba.  Todo  ello  me  llevó  a  profundizar  en  la  entonces  muy  poco  cultivada

lingüística de corpus y en sus posibilidades de desarrollo. Por eso, cuando el gobierno autónomo gallego

decidió,  en  1993,  crear  el  que  hoy  se  denomina  Centro  Ramón  Piñeiro  para  a  investigación  en

Humanidades y  encargar  su  dirección  académica  a  Constantino  García,  acepté  ilusionado  su  oferta  de

hacerme cargo de la coordinación de la sección de lingüística y ocuparme personalmente de poner en marcha

el proyecto de construcción del CORGA. No mucho tiempo después, Fernando Lázaro, Ángel Martín Municio

y Víctor García de la Concha, máximos responsables en aquel momento de la Real Academia Española, me

encargaron  la  preparación  de  un  plan  para  la  organización  de  recursos  lingüísticos  generales  en  la

institución. En 1995 se puso en marcha el  Corpus de referencia del español actual (CREA), pocos meses

después se iniciaron los trabajos del Corpus diacrónico del español (CORDE) y el Congreso de academias de

la lengua celebrado en Medellín en marzo de 2007 aprobó, a propuesta de la RAE, la construcción del Corpus

del español del siglo XXI (CORPES). 
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Esta línea de trabajo, en la que me he centrado en los últimos años, ha supuesto para mí una casi

siempre gratificante combinación de varios aspectos distintos. En primer lugar, la lingüística de corpus se

construye  sobre una base que supera  las  deficiencias  en el  manejo  de  datos  que presenta la  lingüística

descriptiva tradicional, pero, al tiempo, dado que no es, en sentido estricto, una metodología ni una teoría,

trabajar  con  corpus  textuales  es  perfectamente  compatible  con  los  diferentes  temas,  disciplinas  y

orientaciones teóricas con las que nos podemos acercar al análisis de los datos. De otra parte, dedicarse al

diseño y construcción de corpus implica la necesidad de moverse en un abanico de áreas que van desde las

zonas  más  elementales  de  los  sistemas  de  integración  de  textos  (incluida  la  utilización  de  escáneres  y

sistemas de reconocimiento de caracteres) hasta la familiarización con los etiquetadores morfosintácticos y

los analizadores sintácticos. Entre ambos extremos, el de la codificación adecuada de textos de muy diferente

naturaleza, el diseño de las características de la aplicación de consulta, la organización de los accesos, ... Y,

naturalmente, todos los aspectos relacionados con la labor diaria de equipos humanos de tamaño medio o

alto, la organización del trabajo de equipos y grupos de investigación pertenecientes a diferentes centros, la

gestión de presupuestos económicos de cierta entidad o las gestiones con grupos editoriales. En definitiva, un

trabajo en el que se conjuga la teoría lingüística con la lingüística aplicada, la investigación con la gestión, el

desarrollo de recursos de utilidad general con la investigación personal. Ha sido, lo está siendo todavía, un

trabajo  francamente  duro  y,  en  algunos  momentos,  plagado  de  dificultades  e  incomprensiones,  pero  el

resultado global me resulta altamente satisfactorio.

Ha sido, pues, una larga cadena de casualidades, afortunadas, las que me condujeron a la lingüística

española y han dirigido mi vida profesional. No obstante, creo que también queda clara la existencia de un

hilo conductor que me ha ido guiando de forma congruente y ha ido modificando mis intereses y el rumbo de

mis trabajos. Como le gustaba repetir a Emilio Alarcos, la investigación lingüística recuerda lo que sucede

cuando tomamos cerezas de un cesto: cada problema (resuelto o no) está inextricablemente ligado  a otros y

cada uno de ellos a otros y así en una secuencia sin fin. Y eso es, después de todo, lo que da interés al trabajo

científico y, al tiempo, le inyecta la inevitable provisionalidad que lo caracteriza.
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Referencias a corpus y otros recursos electrónicos mencionados en el texto

BDS: Base de datos sintácticos del español actual. <http://www.bds.usc.es/>.
CORDE:  Real Academia Española: Corpus diacrónico del español. <http://www.rae.es/recursos/banco-de-
datos/corde>.
CORGA: Centro  Ramón Piñeiro para a  investigación en Humanidades:  Corpus de referencia do galego
actual  <http://corpus.cirp.es/corga/>.
CORGA (anotado): Centro Ramón Piñeiro para a investigación en Humanidades:  Corpus de referencia do
galego actual (etiquetado) <http://corpus.cirp.es/corgaetq/>.
CORPES:  Real Academia Española:  Corpus del español del siglo  XXI <http://www.rae.es/recursos/banco-
de-datos/corpes>.
CREA:  Real  Academia  Española:  Corpus  de  referencia  del  español  actual.
<http://www.rae.es/recursos/banco-de-datos/crea>.
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